Lỗ hổng bí mật trong đường chân trời New York

Thật ra, một trong những tòa nhà nổi tiếng nhất New York đã từng bí mật đứng trên bờ vực sụp đổ xuống một khu phố đông đúc. Đó là tháng 6 năm 1978. Một sinh viên kỹ thuật gọi điện cho William LeMessurier, kỹ sư kết cấu chính đứng sau tòa nhà Citigroup Center mới khánh thành. Sinh viên này đã đặt một câu hỏi đơn giản về tải trọng gió.

Câu hỏi duy nhất đó đã hé lộ một thực tế kinh hoàng. Theo dữ liệu kết cấu, một trận bão với sức gió 70 dặm/giờ thổi theo đường chéo có thể làm gãy các khớp nối của tòa nhà. Nếu điều đó xảy ra, 59 tầng thép và kính sẽ đổ sập xuống Manhattan.

Một tòa tháp xây trên những chiếc chân cà kheo

Citigroup Center là một kỳ quan kiến trúc khi mở cửa vào năm 1977. Có lẽ bạn đã từng thấy mái nhà nghiêng 45 độ đặc trưng của nó trên đường chân trời. Nhưng phần chân đế mới là nơi chứa đựng điểm bất thường thực sự.

Một nhà thờ lịch sử nằm ngay góc công trường xây dựng. Để không làm ảnh hưởng đến nhà thờ, các kỹ sư đã thiết kế tòa nhà chọc trời này “lơ lửng” phía trên nó. Họ đặt bốn cột trụ khổng lồ cao 114 foot (khoảng 35 mét) ở giữa mỗi mặt tòa nhà, thay vì đặt ở các góc.

Thiết kế này rất tuyệt vời trên giấy tờ. Nó đã vượt qua những giới hạn của kỹ thuật hiện đại. Nhưng vật lý luôn có cách trừng phạt những sai sót nhỏ nhất, giống như sai lầm toán học đã phá hủy một tàu vũ trụ.

Lỗi sai chết người

Ban đầu LeMessurier thiết kế các thanh giằng hình chữ V (chevron) của tòa nhà với các mối nối hàn. Những mối hàn này cực kỳ chắc chắn. Tuy nhiên, trong quá trình thi công, các nhà thầu đã thực hiện một thay đổi quan trọng.

Họ đã thay thế các mối nối hàn bằng mối nối bắt vít để tiết kiệm chi phí và thời gian. Thay đổi này đã được phê duyệt mà LeMessurier không nhận ra hết các hệ lụy về khí động học. Tòa nhà hoàn toàn an toàn trước những cơn gió thổi trực diện. Tuy nhiên, những cơn gió thổi xiên - gió đập vào các góc ở góc 45 độ - sẽ tạo ra áp lực khủng khiếp lên những mối nối bắt vít mới này.

Các kỹ sư tính toán rằng cứ mỗi 16 năm lại có một cơn bão đủ mạnh để làm đổ tòa nhà tấn công New York. Tệ hơn nữa, mùa bão đang cận kề. Một thảm họa lớn đang rình rập, đe dọa sức tàn phá chưa từng thấy kể từ cách mà một cái lỗ 14 inch nuốt chửng cả một hồ nước.

Những thợ hàn lúc nửa đêm

Phản ứng diễn ra ngay lập tức và hoàn toàn được giấu kín trước công chúng. LeMessurier đã cảnh báo chính quyền thành phố và chủ sở hữu tòa nhà. Họ vạch ra một kế hoạch tuyệt vọng để gia cố tòa tháp trước khi bão ập đến.

Mỗi đêm trong suốt nhiều tuần, các đội thợ hàn tiến vào tòa nhà sau khi các nhân viên văn phòng đã ra về. Họ tháo dỡ các tấm tường thạch cao và hàn các tấm thép dày hai inch lên toàn bộ 200 mối nối bắt vít. Khi mặt trời mọc, họ dọn dẹp hiện trường và biến mất.

Tòa nhà Citigroup Center vẫn đứng vững trong khi các nhân viên bên trong vẫn làm việc bình thường mà không hề hay biết. Tòa nhà cũng dựa vào một khối bê tông nặng 400 tấn gần mái, được gọi là bộ giảm chấn khối lượng (tuned mass damper), để ổn định tòa nhà trước sức gió. Nếu mất điện trong cơn bão, cơ chế an toàn đó sẽ ngừng hoạt động.

Thảm họa được ngăn chặn

Ngay khi công việc sửa chữa sắp hoàn tất, cơn bão Ella bắt đầu quét qua Bờ Đông. Thành phố âm thầm chuẩn bị kế hoạch sơ tán trong bán kính mười dãy nhà. Sự căng thẳng trong trung tâm điều hành kỹ thuật là không thể diễn tả nổi.

May mắn thay, cơn bão đã đổi hướng và không bao giờ đổ bộ vào New York. Các thợ hàn đã hoàn thành nhiệm vụ bí mật của mình, đảm bảo an toàn vĩnh viễn cho tòa nhà chọc trời. Ngày nay, tòa nhà vẫn là một phần biểu tượng và an toàn của đường chân trời thành phố.

Công chúng chỉ biết về vụ thoát chết gang tấc kinh hoàng này vào năm 1995. Trong gần hai thập kỷ, bí mật đã được giữ kín bởi một số ít người. Điều này khiến bạn phải tự hỏi liệu còn những lỗi lầm thảm khốc nào khác đang ẩn mình ngay trước mắt chúng ta, ngay trên đầu chúng ta.